Así escribo, el misterio de la creación
Así escribo (Ediciones Cal y Arena, México, 2015) es una compilación de Delia Juárez G. que reúne el testimonio de 53 escritoras y escritores mexicanos que “cuentan la forma que enfrentan el misterio de la creación”.
Cada texto viene acompañado de un retrato de la autora o autor que es una ilustración en blanco y negro, realizada por Daniel Camacho.
La compiladora cita una frase del portugués Antonio Lobo Antunes, que dice “escribir es como una droga. Se empieza por puro placer y acabas organizando tu vida como los drogadictos, en torno a tu vicio”.
Los testimonios aparecieron mes a mes en la revista Nexos, de 2011 a 2013. Son, como dice la compiladora, confesiones “por las que pasa la decisión de dedicarse a la literatura, el deseo de narrar una historia, el miedo al fracaso, la obsesión ante el papel en blanco y, en fin, los demonios interiores que suelen perseguir a los escritores”.
Cada testimonio es único y da cuenta de una experiencia muy personal de cómo enfrentar la escritura, que lo es de cómo abordar la producción literaria. Hay, con todo, algunos comunes denominadores, aunque no necesariamente estos abarcan a todos los creadores que nos comparten su testimonio.
Para todas y todos escribir es algo vital en sus vidas. Esta no se explica sin esta actividad que les resulta apasionante y los hace existir. La disciplina es algo necesario para poder producir. Para algunas y algunos la lectura es parte de la escritura. Una no se explica sin la otra.
En algunos casos, el escribir es algo angustiante pero también intensamente gratificante. Hay periodos de obscuridad, donde las ideas y con ello las letras no vienen y las páginas siguen en blanco, o lo que se escribe va al bote de la basura una y otra vez. Para todas y todos escribir es una vocación a la que no pueden traicionar.
La compiladora plantea que leer estos testimonios “nos revela que dedicarse a la literatura no representa, como la gente comúnmente cree, una vida de libertad y placer. El escritor tiene que luchar continuamente con su voz interior”.
Las y los autores que nos comparten su testimonio de vida son: Eliseo Alberto, Daniel Sada, José Agustín, José María Pérez Gay, Hugo Hiriart, Bruno Estañol, Héctor Aguilar Camín, Alberto Ruy Sánchez, Ángeles Mastretta, Carmen Boullosa, Luis Miguel Aguilar, Enrique Serna, Roberto Diego Ortega, Francisco Hinojosa, Guillermo Fadanelli, Xavier Velasco, Francisco Hernández, Eduardo Antonio Parra, Cristina Rivera Garza, Ana Clavel, Rosa Beltrán y Ana García Bergua.
Y también David Toscana, Álvaro Uribe, Rafael Pérez Gay, J.M. Servín, Silvia Molina, Mónica Lavín, Hernán Lara Zavala, Víctor Manuel Mendiola, David Miklos, Bernardo Esquinca, Claudio Isaac, Armando González Torres, Federico Campbell, Aline Petterson, Vicente Quirarte, Pura López Colomé, Gerardo de la Torre, Pablo Soler Frost, Kyra Galván, Héctor de Mauleón, Iván Ríos Gascón, Carlos Velázquez, Antonio Ortuño, Sabina Berman, Luis Jorge Boone, Myriam Moscona, Daniel Espartaco Sánchez, Guadalupe Nettel, Antonio Ramos Revillas, Tedi López Mills y Élmer Mendoza.
Así escribo
Compilación: Delia Juárez G.
Autores: Eliseo Alberto, Daniel Sada, José Agustín, José María Pérez Gay, Hugo Hiriart, Bruno Estañol, Héctor Aguilar Camín, Alberto Ruy Sánchez, Ángeles Mastretta, Carmen Boullosa, Luis Miguel Aguilar, Enrique Serna, Roberto Diego Ortega, Francisco Hinojosa, Guillermo Fadanelli, Xavier Velasco, Francisco Hernández, Eduardo Antonio Parra, Cristina Rivera Garza, Ana Clavel, Rosa Beltrán, Ana García Bergua, David Toscana, Álvaro Uribe, Rafael Pérez Gay, J.M. Servín, Silvia Molina, Mónica Lavín, Hernán Lara Zavala, Víctor Manuel Mendiola, David Miklos, Bernardo Esquinca, Claudio Isaac, Armando González Torres, Federico Campbell, Aline Petterson, Vicente Quirarte, Pura López Colomé Gerardo de la Torre, Pablo Soler Frost, Kyra Galván, Héctor de Mauleón, Iván Ríos Gascón, Carlos Velázquez, Antonio Ortuño, Sabina Berman, Luis Jorge Boone, Myriam Moscona, Daniel Espartaco Sánchez, Guadalupe Nettel, Antonio Ramos Revillas, Tedi López Mills, Élmer Mendoza
Ediciones Cal y Arena
México, 2015
pp. 226
Los dilemas morales presentan situaciones hipotéticas ante las que debemos actuar. Que sean en nuestra lengua nativa o en una segunda lengua influye en el tipo de respuestas que damos.
¿Sacrificarías a una persona para salvar a cinco? Es la pregunta del típico dilema del tranvía, en el cual un tren cortocircuitado se precipita sin control sobre cinco personas que trabajan en una vía.
Se ha visto que diferentes características de los dilemas morales llevan a respuestas diferentes.
Una respuesta que resulta aceptable para mucha gente es accionar una palanca para desviar el tren a otra vía donde hay una única persona trabajando.
Es lo que se llama respuesta utilitarista, porque se basa en el mal menor.
Aceptamos la muerte de un trabajador para evitar que mueran cinco de ellos.
El dilema del tranvía tiene otra versión, en la que las opciones son o bien dejar que el tranvía siga su curso y atropelle a las cinco personas que trabajan en la vía, o empujar a una sola persona a la vía para que el tren descarrile antes.
Esta segunda opción conlleva una implicación más personal que accionar una palanca, por lo que esta versión del dilema suele derivar en una respuesta deontológica: la mayoría de personas deciden no hacer nada y dejar que el vagón siga su curso.
Al tratarse de dos enfoques éticos diferentes, en realidad no hay una respuesta correcta.
La respuesta depende de la evaluación del coste-beneficio que haga cada persona.
Por ejemplo, las personas religiosas tienden a dar una respuesta deontológica, quizá porque hacer daño voluntariamente es más costoso que dejar “que sea lo que Dios quiera”.
En algunas variantes del dilema también podría ser que la persona sola en la vía sea alguien querido, y entonces la evaluación de coste-beneficio también cambia.
Las características de cada persona también influyen en estas decisiones.
Por ejemplo, se ha visto que las personas bilingües responden de forma diferente según si usan su primera o segunda lengua al enfrentarse con un dilema moral.
Si el dilema se les presenta en su lengua materna, tienden a dar una respuesta deontológica.
En cambio, en su segunda lengua tienden responder de forma utilitarista.
Efecto de la segunda lengua
Este “efecto de la lengua extranjera” sucede incluso cuando las personas han aprendido la segunda lengua siendo muy jóvenes.
También se da en lenguas emparentadas, como el italiano y el veneciano.
Nuestro grupo de investigación llevó a cabo un estudio para dilucidar si también sucede con otra pareja de lenguas romances. En concreto, en bilingües de catalán-castellano.
Todos los participantes de nuestro estudio consideraron que su lengua materna (L1) era el catalán y que tenían un segunda lengua que, aunque adquirida tempranamente, no era nativa (L2, castellano).
Así, presentamos a los participantes una serie de dilemas morales parecidos al famoso dilema del tranvía.
Como hemos adelantado, a partir de diferentes factores (como la implicación personal), un mismo dilema puede tener diferentes versiones.
Así, se podían mostrar diferentes versiones de un dilema en cada lengua.
Sorprendentemente, no encontramos una diferencia significativa en las decisiones morales tomadas en catalán en comparación con las tomadas en castellano.
Nuestros hallazgos sugieren que los bilingües catalán-castellano no exhiben el efecto de la segunda lengua.
Las personas bilingües responden de forma diferente según si usan su primera o segunda lengua al enfrentarse con un dilema moral
Puedes leer: ¿Te cuesta hacer amigos a medida que creces? Te contamos la razón y algunos consejos para cambiarlo
Rasgos de personalidad psicopática
Existe la hipótesis de que tomamos mayor distancia emocional en una segunda lengua.
Es posible que esto tenga que ver con la habilidad o competencia concreta en esa segunda lengua pero en nuestro estudio no queda claro.
Aunque los participantes adquirieron su segunda lengua de forma temprana y eran muy competentes en ambas lenguas, había diferencias significativas entre la competencia lingüística de su segunda lengua respecto de su lengua materna.
Entonces, ¿qué otras variables podrían tener que ver con una mayor distancia emocional?
Nuestro estudio examinó la influencia de los rasgos de personalidad psicopática en las decisiones morales. Se evaluó la audacia, la desinhibición y la malevolencia.
Estos rasgos de personalidad están presentes en todas las personas, sin que necesariamente se puedan considerar psicópatas.
Por ejemplo, quien más quien menos se ha adelantado alguna vez en la cola del supermercado o ha insultado a alguien, ¿verdad? Esta falta de empatía, cuando damos mayor importancia a nuestro tiempo o herimos a alguien, aunque sea verbalmente, tiene que ver con la malevolencia.
En este sentido, nuestro estudio muestra que esta malevolencia está significativamente asociada con una mayor proporción de decisiones utilitaristas, independientemente del idioma en el que se presenta el dilema.
Esto se alinea con estudios previos que sugieren que las personas con mayores rasgos psicopáticos son más propensas a tomar decisiones utilitaristas, priorizando el bien mayor sobre el daño individual.
Variables de los dilemas
Además, nuestro estudio exploró cómo las diferencias entre dilemas podían determinar diferentes decisiones morales.
Por ejemplo, los dilemas pueden percibirse más o menos verosímiles, o ser más o menos inquietantes para quien los lee. Así, los dilemas más inquietantes, percibidos como más vívidos y realistas, tenían más probabilidades de conducir a respuestas utilitaristas.
Esto sucedía particularmente en las personas con mayores puntuaciones en malevolencia.
Otros resultados de nuestro estudio enfatizan la importancia de considerar la implicación personal, que ya hemos comentado, pero también otras características de los dilemas.
Por ejemplo, los dilemas redactados de forma que la protagonista se salva a sí misma con su acción (beneficio propio) obtienen mayor porcentaje de respuestas utilitaristas.
También sucede cuando la persona dañada iba a morir de todas formas (muerte inevitable).
Todos estos resultados van en la línea de anteriores estudios llevados a cabo con este tipo de dilemas validados en muchos idiomas.
Importancia del contexto
La ausencia del efecto de la segunda lengua en bilingües tempranos catalán-castellano podría atribuirse a la estrecha relación lingüística y cultural entre el catalán y el castellano.
Ambas son lenguas romances utilizadas de manera intercambiable en la mayoría de contextos sociales y educativos en la isla de Mallorca.
¿Podría ser que esta riqueza lingüística “proteja” a las personas mallorquinas del efecto de la segunda lengua? Es una hipótesis para poner a prueba en futuras investigaciones.
Por ahora, nuestro estudio proporciona nuevos datos sobre los factores que influyen en la toma de decisiones morales.
Destaca el papel de rasgos de personalidad como la malevolencia en la respuesta a los dilemas morales. También recuerda el papel del lenguaje y los factores inherentes al dilema o percibidos por quien los lee.
Aunque no seamos del todo conscientes, nuestra respuesta a dilemas morales no solo depende de nuestro razonamiento, sino también de nuestras emociones, nuestro lenguaje y nuestra personalidad.
Saberlo quizá no nos lleve a tomar mejores decisiones, porque no hay unas más correctas que otras, pero podría ayudarnos a entender nuestras respuestas.
*Albert Flexas Oliver, Daniel Adrover Roig, Eva Aguilar Mediavilla y Raúl López-Penadés son profesores de psicología de la Universitat de les Illes Balears.
Este artículo apareció en The Conversation. Puedes leer la versión original aquí.
Haz clic aquí para leer más historias de BBC News Mundo.
También puedes seguirnos en YouTube, Instagram, TikTok, X, Facebook y en nuestro nuevo canal de WhatsApp, donde encontrarás noticias de última hora y nuestro mejor contenido.
Y recuerda que puedes recibir notificaciones en nuestra app. Descarga la última versión y actívalas.
