Ella es madre de Hugo Murrieta; uno de los 124 casos que la Fiscalía de Veracruz investiga por la desaparición forzada de al menos 202 víctimas, en 52 municipios de la entidad, durante la pasada administración del exmandatario Javier Duarte.

De esas 202 víctimas, al menos 15 fueron desaparecidas por policías en El Lencero, la academia de policía estatal ubicada en Xalapa.

Pero Carmen recuerda que esas 15 víctimas no son las únicas: su hijo también desapareció en El Lencero a manos de la policía de Javier Duarte.

“La orden era llevarlo a El Lencero”

Hugo, un muchacho de 22 años alto y de complexión atlética por su afición al futbol y a patinar en el parque, estaba a punto de entregar el taxi a su relevo para volver a casa y echar una mano a su madre en una pequeña fonda donde venden chiles rellenos.

Pero Hugo no llegó a entregar el taxi, trabajo que alternaba con ‘meserear’ los fines de semana para completar la quincena. Según dijeron varios testigos a Carmen, incluido un familiar directo, tres patrullas de la Policía Estatal detuvieron la unidad de Hugo en pleno centro del ‘pueblo mágico’ de Coatepec, frente al palacio municipal.

Al ver la escena, el familiar que atestiguó los hechos quiso bajarse de otro taxi en el que venía viajando. Pero el chofer se lo prohibió por temor a meterse en problemas y que se los llevaran a ellos también.

“En aquel entonces, la policía estatal en Coatepec era terrible –lamenta Carmen-. Ellos eran la ley en el pueblo y no podías ni mirarlos un segundo a la cara porque enseguida se iban contra ti y te amenazaban”.

Tras la detención, la mujer inicia una búsqueda desesperada. El primer punto que visitó fue el cuartel de policía San José, en Xalapa, pero allí no halló noticias. De vuelta a Coatepec, un taxista le dijo temeroso y entre susurros que la policía tenía a su hijo en una gasolinera que está en la carretera que va hacia Pacho Viejo.

Allí, una persona le confirmó que sí, que la policía tuvo retenido a un taxi con el número de unidad que manejaba Hugo y que posteriormente se lo llevaron en dirección hacia esa localidad.

Otro testigo le aseguró a Carmen que los policías metieron a Hugo en unos cañaverales y le dieron una paliza para dejarlo tirado. Sin embargo, el comandante de los elementos policiacos recibió una llamada telefónica y se lo llevaron con todo y taxi para entregarlo a otros policías.

“La orden fue llevar a mi hijo a El Lencero –dice tajante Carmen-. Ahí lo fueron a entregar y nunca más volví a saber de él”.

Buscaban drogas, encontraron una patineta

Al igual que en los 15 casos ya documentados por la Fiscalía, en los que de acuerdo con la investigación los elementos estatales detenían ilegalmente a jóvenes acusándolos de ser ‘halcones’ e informantes de ‘Los Zetas’, al día siguiente de poner la denuncia por la desaparición de Hugo, agentes de la entonces Agencia Veracruzana de Investigación (AVI) fueron a catear su domicilio en busca de ‘pruebas’ que lo incriminaran con el tráfico de drogas.

“Registraron la casa entera y el cuarto de mi hijo –cuenta Carmen-. Si mi hijo hubiera pertenecido a algo malo, hubieran encontrado drogas, armas, lujos, o algo así. Pero lo único que encontraron fueron unos dibujos colgados en la pared y una patineta”.

Cinco años después, la veracruzana sigue viviendo como puede de la venta de comida en su pequeño negocio, donde su hijo la ayudaba a salir adelante.

Pero ahora todo es distinto. Sus días transcurren entre visitas al psiquiatra, medicamentos para la depresión y los nervios, y mantener viva la esperanza de encontrar con vida a Hugo.

Para mantener esa esperanza, Carmen lleva varios años como integrante del colectivo ‘Enlaces Xalapa’ en el que, como muchas otras madres y familiares de víctimas de desaparición, organizan brigadas para rastrear fosas clandestinas en el estado y viajes a las diferentes fiscalías para presionar a las autoridades en la búsqueda de sus seres queridos.

Carmen insiste notablemente cansada desde el otro lado de la llamada telefónica que no odia a los policías que se llevaron a su hijo. Aunque enfatiza que ha aprendido a no tener miedo de mirarlos de frente cuando les exige respuestas.

“La policía de Javier Duarte me arruinó la vida, porque ya no volveré a ser la misma hasta que tenga de vuelta a mi hijo. No pido justicia –dice aguantando la rabia-. De eso ya se encargará Dios. Lo único que pido es que me digan dónde dejaron a mi hijo y qué fue lo que hicieron con él”.

Lee aquí el caso por caso de cómo la policía de Javier Duarte desapareció a 15 jóvenes

El caso Tierra Blanca, estancado

Otro de los casos más representativos de desaparición forzada a manos de policías en el Veracruz de Javier Duarte fue el de los cinco jóvenes que desaparecieron, un 16 de enero de 2016, en el municipio de Tierra Blanca.

José Benítez de la O, Bernardo Arróniz, Susana Tapia, Mario Orozco, y Alfredo González, regresaban a Playa Vicente de un fin de semana en el puerto de Veracruz, cuando fueron interceptados por una patrulla de la policía estatal en Tierra Blanca, y posteriormente entregados a integrantes de un grupo del crimen organizado, según la investigación ministerial.

En febrero de 2016, los restos de dos de los cinco jóvenes fueron hallados en el rancho El Limón, donde además se encontraron casi tres mil fragmentos pertenecientes a otros cientos de cuerpos en el predio, localizado en el municipio de Tlalixcoyan, al sur de Veracruz.

De los otros tres jóvenes no se supo el paradero, aunque familiares indicaron a Animal Político que las autoridades veracruzanas ya los dieron oficialmente por fallecidos.

Por este caso, se presentaron 21 personas, 13 civiles y ocho policías estatales, como presuntos responsables de la desaparición de los cinco jóvenes.

No obstante, estas detenciones no son suficiente para los familiares.

“Nuestro caso sigue estancado”, dice tajante en entrevista con Animal Político José, familiar de José Benítez de la O, joven de 24 años que era estudiante de mecánica automotriz en la escuela Rudolph Diesel, en Puebla.

Que investiguen a Duarte

José explica que por este caso interpusieron una demanda por desaparición forzada “contra toda la cadena de mando”, incluido el exjefe de policía Arturo Bermúdez, quien fue detenido en febrero de 2017 por un presunto delito de enriquecimiento ilícito.

“Nuestra demanda llega hasta Bermúdez. Pero si tú miras la cadena de mando, también debería investigarse al exgobernador Duarte, porque la responsabilidad de la policía termina en él”, subraya José.

Jorge Sánchez, hijo del periodista Moisés Sánchez, quien fue desaparecido por la policía en el municipio veracruzano de Medellín el 2 de enero de 2015, coincide en la exigencia.

“Detener a 19 policías es un paso”, admite también en entrevista. “Pero es un paso muy pequeño en un estado donde la policía ha desaparecido a cientos de personas, si no es que a miles”.

“Hay que recordar que el exgobernador Javier Duarte no está hoy detenido ni investigado por estas desapariciones, aunque él era mayor responsable de qué pasaba en el estado –recalca Sánchez-. No es posible que no supiera que su propia gente de confianza, como Bermúdez Zurita, estaba secuestrando, torturando y desapareciendo a tantas personas”.

Miles de desaparecidos

Cabe precisar que las investigaciones por desaparición forzada de 202 personas se refieren únicamente a los casos en los que intervinieron policías del Estado.

En cuanto a las desapariciones del fueron común y federal –en las que no hay elementos que indiquen la participación de la policía- suman 726 casos entre enero de 2014 y diciembre de 2017, según cifras oficiales.

Sin embargo, la fiscalía de Veracruz señaló que esta cifra está muy alejada de la realidad, ya que durante la administración de Duarte se “maquillaron” las estadísticas de desaparecidos.

El fiscal de Veracruz, Jorge Winckler, dijo el 29 de enero en una comparecencia en el Congreso Estatal, que hasta la revisión de 2016 se contabilizaban 3 mil 600 personas reportadas como desaparecidas, aunque matizó que “no se trata de denuncias nuevas, pues solo se transparentaron cifras reales que la pasada autoridad no reportó”.